Notícias

May 22, 2023

As orações do meu professor de matemática do ensino fundamental me sustentaram muito além dos meus anos escolares

Se você chegasse cedo ao campus do meu colégio e espiasse pelo

Se você chegasse cedo ao campus do meu colégio e espiasse pela janela da sala de aula da minha professora de matemática, a Sra. Peak, testemunharia um momento tranquilo e surpreendente.

Você veria a Sra. Peak puxar sua cadeira de madeira para o meio da sala. Você a veria colocar seu livro de notas aberto naquela cadeira e depois se ajoelhar em um pequeno quadrado de carpete laranja. Todas as manhãs, sem falta, você via minha professora orando sobre os nomes em seu livro de registro.

Como estudantes, todos nós sabíamos disso. Foi falado em sussurros nos corredores. Mesmo nesta escola cristã onde fomos ensinados e encorajados a orar, nós, alunos, achamos seu ritual tão estranho quanto sagrado. A Sra. Peak sabia que nós a víamos, como centenas de alunos, incluindo meu próprio pai, fizeram durante suas décadas de ensino. Mas sua oração não foi um show. Movia-se sem artifícios e com uma humildade que não havíamos visto em nenhuma outra pessoa. Sabíamos que estávamos testemunhando algo sagrado.

A escolha de parecer tão ridícula só poderia ter sido motivada pelo amor. A sra. Peak estava ajoelhada ali com uma postura que parecia definir a palavra fortaleza, como se soubesse precisamente, em termos exatos, que nosso Deus responderia às suas orações. Ela acreditava em coisas invisíveis e sabia que havia uma batalha acontecendo por nossas almas.

Há algo verdadeiramente belo em uma história compartilhada que se sobrepõe à conexão mística do corpo de Cristo.

Meu pai frequentou aquela pequena escola cristã. Ele me contou sobre a Sra. Peak. O amor, carinho e respeito que ele tinha por ela não tinha rival. Meu pai amava muito a Cristo, mas sua saúde mental sempre esteve à beira do precipício. Começou com seu próprio abuso? Não sei. Mas ele tentou equilibrar os monstros que o atormentavam com álcool e drogas. O ciclo de abuso aumentou até que, quando ele morreu aos 53 anos, ele havia destruído quase todos os seus relacionamentos. Não havia ninguém para falar no funeral que sua esposa realizou principalmente para amigos da internet que conheciam apenas um lado dele.

A Sra. Peak o conhecia. Ela lembrou quem ele era quando criança e quem ele esperava ser. E ela compreendia a batalha que se travava dentro dele. Ela fez seu elogio quando ninguém mais, inclusive eu, queria. Ela falou da bondade que tinha visto nele quando criança e do remanescente que permaneceu em sua idade adulta.

As crianças que conheci na aula de matemática da Sra. Peak também estão crescidas. Estamos com quase 40 anos, com filhos, hipotecas e carros de meia-idade. Muitos de nós lutamos com nossa fé ao longo dos anos, alguns até caindo por um feitiço. Mas nos últimos dois anos, quando nossa fé parecia estar na defensiva, foram esses mesmos nomes, aqueles que a Sra. Peak sussurrou com amor, que me sustentaram.

Oro para que conheçam a Cristo e seu amor por eles.

Podemos não nos falar há anos, mas quando o mundo se transformou em caos, começamos a aparecer - em mensagens de texto e grupos do Facebook, em ligações do FaceTime e correio tradicional - e quando nos reunimos, também nos lembramos das orações da Sra. Peak. Nós também oramos uns pelos outros e apontamos uns aos outros para Cristo e seu amor, misericórdia e esperança; e ao fazê-lo, sustentamos uns aos outros. Há algo verdadeiramente belo em uma história compartilhada que se sobrepõe à conexão mística do corpo de Cristo.

Hoje, a Sra. Peak está na casa dos 80 anos. Ela é frequentemente vista andando de bicicleta pela minha cidade natal. Falamos ao telefone duas vezes por ano. Os anos que não mando um cartão de Natal para ela, ela vai se preocupar. Ela me enviará um bilhete - digitado em uma máquina de escrever e depois colado em um cartão - perguntando se está tudo bem. Este ano, não enviei cartões de Natal, mas entrei em contato com ela antes de receber seu bilhete datilografado.

Ela atendeu o telefone ofegante, pois disse que estava chegando em casa de uma visita semanal à Starbucks. Ela mantém um cronograma rígido de oração, igreja, exercícios e visitas diárias a amigos em cafés locais. Ela ficou feliz por eu ter ligado, pois havia acabado de perguntar à minha professora de inglês, a srta. Miller, com quem ela se encontra para tomar café uma vez por semana, se ela havia recebido um cartão de Natal meu.